La modernité balinaise mise a I’épreuve

| LET'S PARTY...

A ganche, I'envre originale d’Abdul Aziz, titrée « Mutual Attraction », qui a nourri limaginaire touristique du
romantisme a la balinaise depuis des décennies ; a droite, joli « détournement » de ce méme tablean, paru dans le
Bali Cartoon Magazine « Bog Bog », en mai 2012. 1 esprit de la féte a remplacé celui de la séduction...

Sur la plage de Sanur, comme ailleurs, on trouve des reproductions en tout genre, pas toujours bien inspirées. ..
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A ganche, deux: couvertures de recueils de nonvelles sarcastiques et joliment moderne du journaliste balinais Gde
Aryantha Soethama. Elles parlent du mélange d’occidentalisation et de culture locale a Bali. A droite, les
Ramones s'invitent sur les tee-shirts des membres de l'organisation d'une crémation royale a Ubud en 2008. 1/ est
vrai aussi qu’an loin, on voit l'enseigne de DG, sans doute plus significative de ['évolution d’Ubud. . .

Des Ramones en particulier au punk en général il n'’y a qu’'nn pas. Ict, en 2012, deux: jeunes types dynamiques et
Joyeux: a loccasion d’une crémation collective a Serokadan (district de Bangli, au centre de I'ile).




« Lorientation du changement social a Bali n'est maintenant plus dictée par tourisme mais
par [économie nationale et les besoins du gonvernement indonésien »

Adrian Vickers

Dans son livre, Bali. A paradise created, paru initialement en 1989, lhistorien
Adrian Vickers décrypte I'image et lorigine du « paradis » balinais. La politique
nationale, alors sous la férule de la dictature de Suharto, et ’économie libérale en
plein essor bénéficiant du blanc-seing de l'administration étasunienne, étaient a
cette époque plus dominants que le secteur de I'industrie du voyage. Un quart de
siecle plus tard, la donne — comme le régime politique — a changé. Profondément.
En 2013, avec un tourisme en hausse, mais de plus en plus discutable, en raison de
ses effets dévastateurs sur lenvironnement surtout, Bali est a la croisée des
chemins. De son avenir voire de sa survie.

Dans un récent ouvrage (En route pour Bali, 2013) consacré a ce précieux
paradis en mutation, pour ne pas dire en sursis, j’ai tenté de montrer qu’en dépit des
problemes de 'heure la magie du voyage se poursuivait tant bien que mal. Sur fond
d’exotisme et de couchers de soleil. Quelques pans culturels, religieux, sociétaux de
la vie balinaise ont été mis en lumiere, au regard d’'une mondialisation qui pénetre
jusque dans les moindres recoins d’une ile désormais dédiée au tourisme
international. Pour le meilleur mais aussi pour le pire, rien ne sert de se voiler la
face a ce sujet. Et ce tableau est a I'image de la destinée de cette ile et de ses
habitants qui ont encore beaucoup a nous livrer. Parfois ils parviennent méme a
délivrer certaines ames en peine abandonnés par un Occident (ou un Orient plus
extréeme et nordique) profane et matérialiste. Bali fait réver et les premiers a 'avoir
compris sont les Balinais eux-mémes. Tout est fait pour satisfaire les demandes
(exigences !) spirituelles de ces clients bienvenus. Au risque évidement de voir leur
propre culture se matérialiser a grande vitesse. Comme partout, 'argent est le nerf
de la guerre, qu'elle soit économique ou religieuse. Il est a craindre qu’en ce
domaine tout le monde est croyant et pratiquant.

A Paube du XXle siecle, Bali est véritablement a la croisée des routes, comme
elle I'a maintes fois été depuis au moins un millénaire. Mais cette fois peut-étre un
peu plus... Son destin peut vaciller, par exemple si les habitants bradent leurs
rizieres ou vendent leur patrimoine culturel, ou si de nouveaux colonisateurs —
qu’ils viennent du froid ou qu’ils arborent une autre foi — prennent possession,
d’abord symboliquement puis réellement, de llle, de ses bienfaits et de ses
indigenes... On n’en est pas la mais on y tend voire on y court.

Nulle envie de ma part de dresser ici I'acte de déces d’une ile paradisiaque
mais bien de déceler les contours d’une nouvelle ile ou s’ébauchent de nouvelles
utopies, ou s’égrenent des projets innovants et originaux de la part des autochtones
ou en tout cas menés en partenariat avec eux. Car I’essentiel consiste a pérenniser le
devenir de 'ensemble de la société balinaise, et non pas seulement ses traditions
ancestrales ou religieuses, vite transformées par une industrie du divertissement en
spectacles exotiques pour les besoins du folklore international. C’est la jeunesse



balinaise qui saura — ou ne le saura pas — relever ces immenses mais passionnants
défis qui lattendent. Pour ne pas rester sur le bord du chemin ou de la derniere
riziere qui subsistera, les Balinais devront composer — en fixant si possible eux-
mémes les regles du jeu, c’est tout le challenge — avec les Balinais de partout, des
basses et hautes castes, des villes et des campagnes, mais également avec tous les
autres Indonésiens et étrangers qui peuplent dorénavant leur ile. Surpeuplée... Le
vrai danger, si 'entente politique et culturelle — sur fond d’accord économique —
tient dans le temps, et cela est a souhaiter, sera évidemment démographique... Une
terrifiante épée de Damocles — une bombe dit-on aussi... - qui se balance sur la téte
des Balinais et de tous les amoureux de I'ile.

Pour I'heure, c’est une réalité, les « sous rentrent », comme on dit, et peu
importe parfois (malheureusement) la manicre, mais d’aucuns souhaitent voir cette
belle ile en mer céder aux démons, qu’ils soient de I'archipel ou des continents a la
dérive. I’optimisme est a la fois nécessaire pour vivre méme s’il peut s’avérer béat
ou aveugle, voire méme irresponsable sinon criminel a certains moments de
I’histoire. Donc, pour ces prophétes du bonheur, rien de nouveau a 'est — I’éden est
immuable — puisque, comme on le sait a force de 'entendre depuis quarante ans —
et depuis l'avenement du « tourisme culturel de masse » (une originalité toute
balinaise ) — « Bali sera et restera toujours Bali». Comprendre « unigue, authentique et
inchangée ». .. A trop y croire, le réveil sera douloureux.

Il faut donc bien se rendre a ’évidence. Si elle reste magique pour beaucoup
d’éléments (y compris ceux de la nature particulicrement imprévisibles), et je
souhaite avoir été humblement capable de le montrer a travers certains écrits du
présent ouvrage, l'lle de 2013 n’a plus grand-chose a voir avec Ille révée d’antan.
Celle autrefois vécue et décrite, entre les années 1920 et 1940 par une Vicky Baum
ou un Walter Spies, ni méme avec Ille qu’ont connue les hippies en mal de Goa et
échoués au bout de la route des Indes a Kuta dans les années 1960 et plus encore
1970. Et les « vieux » expatriés d’aujourd’hui, certes pour la plupart nostalgiques
d’une époque révolue, racontent dans le détail la longue et lente descente en enfer
de cette ile du paradis qui aurait perdu — en gagnant de I'argent et aussi en bradant
ses terres — son ame en plus de sa virginité. En passant, ils y sont aussi pour
quelque chose, non ?

Le débat est aujourd’hui vif et 'issue incontestablement grave. Mais gageons
que les Balinais sauront, a temps, sortir de ce mauvais pas, empécher que leur ile
sanctifiée ne devienne ni un « territoire sous plastique » ni un sanctuaire pour riches
« étrangers » affairés ou en goguette, des Javanais aux Chinois, en passant par les
Occidentaux. Une autre voie dramatique — en cours de réalisation hélas — est
I'option qui fait de Bali une nouvelle destination, exotique et a la mode, du tourisme
de masse... Le tourisme culturel a vécu, c’est un fait, et il y a des jours je n’ose pas
trop imaginer ce qui viendra le remplacer !

Pour atténuer sinon échapper a ces destins qui ne peuvent traduire qu’un
mauvais £arma, qu’on ne briguerait a personne, deux solutions, en fait une mauvaise
piste et une voie salutaire, semblent s’esquisser :



1) La piste glissante serait pavée de haine, de racisme et de violence, avec par
exemple de nouveaux attentats « extérieurs » de grande ampleur ou de non moins nouveaux actes
de rébellion et de vandalisme « intérieurs » menés par des locaux exaspérés par trop d’injustice et
d’humiliation. ..

2) La voie de la sagesse serait — «est», préférions-nous employer — celle de
Iouverture repensée et de la préservation tant de la culture que de I'environnement de Iile,
d’abord par les autochtones eux-mémes, les jeunes avant tout, méme si les soutiens de 'extérieur
seront sans doute indispensables. Ce renouveau mettrait, entre autre, l'accent sur les
« dynamiques » culturelles relevant de la modernité (non pas celle qui aliene mais celle qui dresse
des ponts) et non pas, ou pas uniquement, sur la tradition, le patrimoine, bref les éternelles
stratégies de muséification qui ne retiennent de la modernité que le mot « marketing »...

On ne peut qu’espérer que la premicre piste puisse etre écartée durablement et
que la seconde voie puisse voir le jour au plus vite. Pour ce faire, des efforts
considérables sont nécessaires dans les domaines de 1’éducation, de la santé (les
deux «pour tous»), du transport (public surtout!), a la fois de la part des
responsables politiques nationaux et régionaux mais aussi de l’ensemble de la
communauté de vie qui partage son temps a Bali, ce qui inclus les Balinais, les
autres Indonésiens, les étrangers qui désormais proviennent des quatre coins du
monde. Bali offre aujourd’hui I'expérience, assez unique en son genre, de voir se
développer une société insulaire née d’un socle endogéne solide mais nourrie
d’apports exogenes extrémement variés. Un modele pour d’autres iles tentées par le
repli ?

Les défis sont pourtant innombrables. Le fait crucial que quatre millions de
personnes résident, tant bien que mal, sur cette (trop) petite ile constitue une
véritable bombe a retardement, un défi quasi ingérable... et quil faudra pourtant
arriver a surmonter. On pourrait commencer, drastiquement, par réduire le nombre
de voitures au lieu de faire le contraire !

Offrande matinale, sur une gaziniere, entre enx gamelles. Ou l'art local de cuisiner au milieu des flenrs. . .



On le sait, et on le constate plus encore de visu, les paradoxes a Bali sont une
constante. Il faudra sans doute faire avec — ce qui débute, de la part de tous, par une
meilleure compréhension de la culture locale mais aussi globale — pour mieux en
cerner les enjeux, qu’il soit du moment ou dudit millénaire. Soulignons également,
comme j’ai tenté de le faire a plusieurs reprises dans les textes de ce volume, que
Bali est d’abord et avant tout une ile indonésienne parmi d’autres (et au dernier
compteur officiel il y en aurait plus de 18 000 a l'appel dans tout l'archipel). Son
appartenance a l’espace national indonésien ne fait aucun doute. Pour linstant.
Demain est toujours un autre jour. Mais en attendant, les Balinais sont Indonésiens,
ce qui a ses avantages et ses inconvénients. I’avenir dira si ce fragile équilibre
résistera ou sera rompu. ..

Bali, une nouvelle Ibiza ? La question est délicate voire incongrue, ou encore
mal placée (géographiquement surtout), mais elle mérite sans doute d’étre posée.
C’est connu, Bali excelle dans le don d’ubiquité et dans les exercices de grands
écarts, culturels ou religieux par exemple. Tradition et modernité, luxe et misere,
régionalisme et mondialisation, tous les contraires ici s’installent a la méme table de
I'auberge balinaise. Cette dernicre n’a rien a envier a sa rivale espagnole... surtout si
'on se trouve a Ibiza. Pourtant, seule Bali, peut-¢tre, est ainsi capable d’ingurgiter,
d’adapter puis d’adopter tous ces apports dailleurs en les rendant d’ici. Le
processus de balinisation (des apports) est méme intégré dans la balinité ('identité
locale)... C’est tout le charme et le talent du peuple balinais de parvenir a de telles
tinalités, méme si elles sont constamment remises en cause. Mais pour combien de
temps encore cet équilibrisme est-il de mise ? Plus encore qu’lbiza (trop délurée) ou
que la Corse (trop proche), Bali répond a I'image de llle paradisiaque ou peuvent
s’épancher les robinsonnades fantasmatiques de nos contemporains. Nous avons la
un mélange de fascination de l'altérité radicale et une obsession de vouloir a tout
prix se plonger dans le « grand ailleurs », comme le montre dans les deux cas cités la
double attractivité d’une culture « autre » et d’une spiritualité a la fois alternative et
débordante. Quant au tourisme, il ne faut pas attendre grand-chose de sa part car il
n’est pas la pour changer le monde mais le donner a voir, cartes postales a 'appui.
Gardons a Tesprit que toute entreprise touristique n’a aucunement de vocation
philanthropique a faire valoir, un voyagiste n’est ni une ONG ni une association a
but humaniste mais une banale entreprise commerciale dont le premier souct est de
gagner de Pargent et non pas son ticket pour le paradis. Dans son livre sur Ibiza,
bel exemple d’archétype de Iindustrialisation du plaisir, le philosophe Yves
Michaud s’inquicte a juste titre — comme je m’inquicte moi-méme pour I'avenir du
sud de Bali confronté a peu pres au méme processus de fouristification extréme — de
I’évolution de cette ile espagnole vouée au tourisme de masse, ou la corruption
drainée par la « production industrielle des expériences de jouissance » mene inévitablement a
la prostitution. Michaud termine son analyse et son livre par ces mots qu’on peut
aisément reprendre pour des dizaines d’autres sites et destinations : « Pour échapper a
cette évolution, il ne suffira pas d'inventer un autre modele de tourisme, puisque ce qui est en jen,
c'est autre chose, de plus difficile a produire : un autre rapport a la vie ». Pour parvenir a le



produire, a Ibiza, a Bali ou ailleurs, il ne faudra pas compter sur le tourisme mais
sur les autochtones qui n’ont pas (encore) été pris dans 'étau de la consommation
outrancicre ni soumis aux modes et cultures de la vie touristique. Le processus est
peut-étre en cours mais reste loin d’étre gagné... Mais, évidemment, ce n’est pas
une raison pour jeter les sachets plastiques — également omniprésents — dans les
rizieres, dans les rivicres, et un peu partout sur le bord des routes. Le touriste aussi
a le droit, sinon le devoir, de changer. En mieux. S’améliorer donc. L’avenir du
monde et pas seulement de Bali appartient a tout le monde, hotes et invités,
autochtones et voyageurs...

Mais revenons une dernicre fois a Bali (car on y revient toujours...) pour
conclure ici cet article. Le trop fameux « don’t worry, be happy » cher a I’hédonisme
internationaliste en vigueur a Bali, comme d’ailleurs a Ibiza, risque d’en prendre un
sacré coup. Alors, tout comme Bali, on peut toujours changer... de slogan
marketing. Alors, pourquoi ne pas opter en faveur de « be worry, just take care» ? Y
réfléchir c’est déja s’interroger a de nouvelles voies ou solutions pour demain.

Alors, comme nous I'avons rapidement vu, a Bali, il est de coutume de dire
que tout change et rien ne change. Le paradis est en sursis puis agonisant, avant de
renaitre comme par magie. Rien de vraiment étonnant pour une terre habitée par
autant de divinités. Voici pour terminer, et en images, quelques permanences et
transformations lors des deux décennies passées. Pour mieux nous inviter a méditer
sur le temps qui passe. Et parfois nous dépasse.

Des changements parfois évidents...

Le temple majenr de Besakib, respectivement en 1991 et en 2011.




Le passage du col entre Bebandem et Amed, en 1991 et en 2012.

Des continuités également évidentes...

-

Si le temple du lac Bratan (Pura Ulun Dann Beratan, ou temple de la déesse du lac) a été rénové récemment, il est
toujours dans les nuages, ici 1991 et en 2010.
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Deétail des peintures murales de 'ancien palais de justice de Klungkung, en 1991 et en 2012.

Monument commémoratif dn puputan (suicide collectif et rituel, mais qui signifie également combat jusqn’a la
mort) de 1908, an centre de la ville de Klungkung, en 1991 et en 2012. Ici, avec le béton, rien ne change. . .

Franck Michel
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