Mourir a Bali : Ngaben

A Bali, la mort est 'affaire d’une vie. Le « dernier voyage » n’est pas de tout repos.
Il est essentiel, intense, épuisant et couteux | La crémation (ngaben), puisque c’est
bien d’elle aussi que 'on parle, est «le » rite de passage par excellence pour tout
Balinais de confession hindoue. Deux sortes de crémation coexistent dans I’ile :
I'une individuelle et lautre collective. La premiere, plus prestigieuse aux yeux du
clan, est surtout nettement plus onéreuse pour la famille chargée de I'organisation
des funérailles que la seconde. Les crémations collectives sont beaucoup plus
nombreuses et c’est la communauté villageoise qui est alors en charge de
Porganisation. Les défunts sont en général enterrés provisoirement dans lattente
qu'un grand prétre, suite a la demande de la famille endeuillée, décide d’une date
propice pour la crémation et les autres rituels préparatoires. Mais aussi dans
lattente que les familles des morts aient eu le temps de réunir Pargent — des
sommes parfois faramineuses pour des riziculteurs démunis — afin de pouvoir payer
la totalité des frais occasionnés par les cérémonies successives.

Attention, il y a crémation a la va-vite pour vite en finir et crémation qui s’éternise
comme pour mieux préparer le séjour éternel du défunt. A Bali, c’est évidemment
la seconde option qui prime. Il s’agit ici d’un rite de réunification qui, par étapes,
permet a la personne défunte de rejoindre sereinement les dieux. Dans cette
histoire, les vivants ne restent pas de marbre et ont la lourde responsabilité
d’organiser les rituels nécessaires dans le but de purifier 'ame du mort et par
conséquent d’engager la rencontre — et avant cela le voyage — entre le mort et Dieu
sous les meilleurs auspices. Si tout se passe au mieux, et que la petite réunion sacrée
s’avere un franc succes, le défunt valorisé se fond en quelque sorte avec Dieu et
pourra devenir un ancétre divinisé. Cette fusion ne doit cependant pas mener a une
confusion des genres, mais il demeure que désormais les vivants compteront
beaucoup sur la puissance de I'ancétre mort ainsi reconnu. Cette « prise de
pouvoir » symbolique par le défunt sacralisé a également pour devoir de guider,
d’orienter, d’aider — et parfois de nuire ou de diaboliser | — les descendants du clan
familial. A I'image de certains dieux, un ancétre « puissant » peut donc constituer
une menace, autant qu’un soutien. Dans I'épreuve comme dans le doute. Avec une
telle épée de Damocles au-dessus de leurs tétes, des Balinais n’oseront pas affronter
certains criantes injustices de peur de subir les foudres d’un occulte pouvoir sacré.
Le poids des ancétres est un atout pour des valeurs tels que le respect ou la fidélité,
mais il peut parfois devenir encombrant par son immobilisme qu’il est susceptible
d’engendrer. C’est pour cette raison, et quelques autres, et en dépit d’une belle



ouverture a la modernité et d’'une remarquable capacité a s’adapter, que la société

balinaise s’affiche aussi profondément traditionnelle et méme conservatrice.

Tout comme d’autres importants rites de passage, la crémation se base sur la
doctrine hindoue des cinq éléments cosmiques — panca maha buta — qui composent
le cotps humain : terre, feu, eau, air/vent, atmosphére/lumiere. Cet enseignement
hindou est tout a fait compatible avec I'ancienne croyance balinaise de la nature du
monde. Dans cette vision de 'univers, Pétre humain est avant tout percu a 'image
du cosmos en miniature. L.e microcosme comme miroir du macrocosme. Le petit
étre humain (buana alif) n’est finalement qu’une fidele mais modeste copie du grand
monde global (buxana agung). Justement, la crémation est le moment sacré de
« restitution » de ces cinq éléments au cosmos. Puis, selon les cas, 12 ou 42 jours
apres la crémation, une ultime cérémonie (mukur), aura lieu afin de permettre au
défunt de devenir pleinement un ancétre et par conséquent de prendre place

symboliquement dans le temple familial. Mais n’en finissons pas trop vite...

Dans lest de l'ile, an temple de Pura Lempuyang, été 2000.
Grande affluence a l'occasion d’une importante cérémonie funéraire.

Des rites, des morts et des hommes

Pour bien comprendre les rituels de crémation, il faut revenir un instant a l'histoire
et a la culture des Balinais. La réincarnation est ici une croyance partagée et,
souvent, les Balinais pensent que les morts vont se réincarner dans leurs propres

familles. Ces « revenants » inquictent et fascinent, et le role des médiums (balian) est



fondamental pour appréhender le présent a partir du passé. Lors d'une naissance,
par exemple, les parents consultent le balian pour savoir quel ancétre a bien pu se
réincarner dans leur progéniture. Les morts sont appelés a revenir, autant bien
préparer leur venue et les accueillir le mieux possible. Cela commence par respecter
au mieux le rite de crémation... et aussi ne pas lésiner sur les dépenses | Toute
crémation est en fait une dette des vivants envers le défunt. Clest aussi ce qui
permet le lien entre la vie et la mort, entre ceux d'avant et ceux d'apres. Un jour, les
esprits maltraités se vengent et viennent alors hanter les nuits de certaines familles,
l'ordre et l'harmonie ne reviendront sur terre et dans la maison que lorsque

réparation sera faite. ..

Si la mort n'est pas occultée comme en Occident, lorsqu'elle survient, les Balinais
tentent de supporter les épreuves avec dignité et de contrdler leur douleur. Trop de
peine visible hypothequerait la qualité du voyage de l'ame du défunt vers l'autre
monde. Cela dit, lors du lavement rituel du corps ou des activités artistiques, des
danses, etc., la douleur est théatralisée, comme mise en scene. Généralement gérée
a l'aide de plaisanteries bien crues sinon cruelles, la moquerie, par exemple
I'évocation légendaire de la vie sexuelle du mort — qu'importe qu’il soit homme ou
femme —, permet d'exorciser les démons et aussi de rire tous ensemble tout en
évoquant tres respectueusement le souvenir de l'étre disparu. Les enfants
participent toujours a ces cérémonies et a ces discussions collectives, ce qui
I'avantage de les familiariser tres tot avec la mort.

Contrairement a 1'héritage judéo-chrétien (sauf pour le « soldat inconnu » et autres
« grands hommes » disparus et officiellement commémorés par la nation), la mort a
Bali est une affaire publique dont les rites associés concernent l'ensemble de la
communauté. Le moment des funérailles est donc aussi l'occasion pour les
habitants de régler leurs comptes, de raviver des tensions ou de tisser de nouveaux
liens. Dans 1'hindouisme balinais, la crémation est percue comme une étape — de la
méme maniere qu'en Asie la mort est un passage et non pas une fin comme en
Occident — au sein d'un processus rituel dont le but est de libérer 1'ame (atman) de
ses attaches terrestres. La crémation rend I'enveloppe charnelle qu'est le corps aux
cing éléments vitaux pour les Balinais (terre, feu, eau, vent, espace), déja cités plus
haut. Ici, les ancétres déifiés veillent sur les vivants. L'objectif d'une ame disparue
est de rejoindre au plus vite sa place chez les ancétres afin de pouvoir aussi se
réincarner dans le corps d'un nouveau-né. Lorsqu'un Balinais décede, I'annonce se
fait traditionnellement (mais cela devient de plus en plus rare) au son du tambour
en bois (kulkul), et les membres de la communauté (banjar) commencent a préparer

les offrandes et a organiser la cérémonie. Le travail est collectif. Vivant ou mort, un



corps n'est jamais laissé seul ou livré a lui-méme. Clest pour cela notamment qu'un
Balinais se promenant dans les rues de Paris ou de New York aura beaucoup de
mal 2 comprendre l'isolement et le désespoir des personnes survivantes dormant
sur des cartons a 'ombre des buildings... A Bali, un mort non plus ne reste pas seul,
il est veillé, on défile, on discute, on parie et on joue aux cartes a son chevet, en
machant du bétel (femmes) ou en fumant des krefek (hommes), et en sirotant du

brem ou de l'arak... L univers funéraire ne rime pas ici avec le silence mortuaire.

Rituels funéraires hindouistes et rites de tourisme mortuaire

Rite de passage d’un style bien particulier, la crémation est un moment de vérité
dans la vie balinaise. Lle passage a la mort permet aux survivants de renouer des
liens et de renaitre socialement, le pouvoir est aussi vénéré ou attaqué, c'est en fait
I'heure de vérité et celle des bilans, de la remise a zéro aussi. Quelquefois, les
reglements de compte virent a la violence politique ou a la vengeance clanique.
Autrefois, certaines cérémonies dégénéraient, par exemple lorsque les porteurs du
corps le faisaient tournoyer jusqu'a ce que le défunt tombe a terre, ce qui illustrait la
haine que les villageois vouaient a I'encontre d'une personne corrompue ou en tout
cas tres peu appréciée... Dans des cas extrémes, on pouvait alors aller jusqu'a

malmener le corps du mort (ngarap), des comportements qui ne correspondent pas



du tout aux clichés touristiques sur le calme légendaire des Balinais... D'ailleurs, il y
a une vingtaine d'années, le gouvernement a interdit définitivement cette pratique
violente, dite ngarap, d’autant plus que cela pourrait faire fuir les touristes de plus en
plus fascinés par les rites religieux a Bali | Car, ici comme ailleurs, la mort est aussi
un business : commercial, touristique ou mortuaire. Mais, hier comme aujourd'hui,
la remise a plat lors de la crémation permet d'abord un retour a l'harmonie,
d'apaiser un climat de défiance ou de faciliter un contentieux entre voisins. Aux
yeux d'un Balinais, il n'existe pire destin que le déclassement social : la prison ou la
mort ne sont rien comparés a la mise au ban par sa propre société, ce qui se
concrétise par le refus d'étre brilé sur ses terres. Bref, la pire des sanctions. Dans
llle, on se souvient de 1997, année ou les habitants de Kesiman ont réussi a
empéché le gouverneur balinais de 1'époque (Ida Bagus Oka) de réaliser un
mégaprojet touristique sur la plage du village : le gouverneur n'a pas eu peur d'un
proces mais plutét qu'a sa mort on lui refuse une véritable féte de crémation, ce qui

serait inéluctablement la pire humiliation pour l'ensemble de sa famille !

Singaraja, été 2011 : procession mortuaire et profusion d'offrandes, apres le retour du dépot des cendres du défunt
dans la mer qui se trouve a quelques kilometres seulement.

De son coté, le tourisme a également sa part de responsabilité dans I'évolution des
cérémonies, qu'elles soient de crémation ou autres. Jadis, une crémation durait en
moyenne 5 ou 6 heures, de nos jours, la cérémonie est souvent expédiée en 1 ou 2
heures. C'est 1a aussi le fruit de la modernité et le fait que chacun doit vaquer a ses
occupations et... a ses affaires. On gagne en efficacité ce qu'on perd peut-étre en
convivialité. Cela étant, les touristes s'y retrouvent mieux : dans le cadre d’un circuit
organisé, on n'a pas de temps a perdre, une crémation d'une heure est plus
« gérable » qu'une cérémonie de 8h ou l'attente dure et dure... Les touristes sont de
plus en plus pressés de parcourir le monde au risque évidemment de ne plus

s'attarder 1a ou il le faudrait... Aujourd'hui, le bucher brule plus vite et on peut



désormais économiser le précieux bois de chauffe en utilisant — rituellement tout de
méme, puisque le prétre hindou doit allumer le feu — le chalumeau au propane !
D'autre part, il faut mentionner une forte inflation rituelle qui survient a la faveur
de l'essor des flux touristiques et de l'engouement des visiteurs pour les fétes
« traditionnelles ». Des cérémonies luxueuses apparaissent au sein méme des classes
moyennes, et encore davantage chez les « nouveaux riches ». Certains vendent leurs
terres et leurs rizieres pour financer des crémations... Le statut et le prestige ne sont
pas ici de vains mots. Les couts s'envolent et les familles s'endettent, le tout
renvoyant a une spirale infernale. Si une petite cérémonie funéraire s'éleve a
environ 2000 euros, une véritable fortune pour les familles démunies (les plus
pauvres organisent des crémations collectives trés simples, ramenant le colt a
moins de 300 euros par famille), une importante crémation royale peu aller jusqu’a
dépasser le million d'euros | La mort constitue aussi une occasion opportune pour
se rappeler ’étendue du fossé des inégalités a Bali... Finalement, pour les vivants et
les morts, féter c'est toujours une affaire de sous, méme si le but est de contenter
les dieux. Et, dans ce contexte, la mort peut bien couter plusieurs vies... A Bali,

vivre c’est moutir. Et inversement.
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Ubud, septembre 1998 : les gens attendent le départ de la procession funéraire en-dessous d’une banderole politique
qui témoigne de la ferveur faisant suite a la chute de la dictature en mai 1998.
Politique, religion et mort : un mélange qui pent s’avérer explosif a Bali !



Franck Michel



