ARTICLE 38, juin 2012

A Bali, un cochon broché pas pressé de passer a table

Le cochon braisé a la broche («babi guling») est une spécialité culinaire
balinaise tres prisée par les autochtones a I'occasion de toute festivité digne de ce
nom. Ce n’est pas tant pour manger qu’il faut du temps a Bali mais bien davantage
pour se retrouver tous ensemble autour non pas de la table mais du cochon enfumé
avant qu’il soit gouliment partagé par les convives. Le temps des retrouvailles
prime sur les arts de la table, mais I'art de prendre son temps vient également
s’inviter a la féte. Et rien de bon ni de bien ne peut se faire dans la précipitation.
Trop en faire c’est ne plus rien faire du tout. S’agiter s’apparente a brasser du vent :
d’ailleurs les Balinais estiment que les Occidentaux (bien str uniquement ceux qui
sont a Bali!) lorsqu’ils passent leur temps a s’énerver pour des broutilles sont de
grands brasseurs. A défaut d’etre des grands agitateurs sans doute. ..

Ce texte, sans aucune prétention scientifique ni méme volonté d’agiter la
moindre lutte, voudrait simplement souligner lart du bien manger en toute
tranquillité, bref « a la balinaise ». Un art pour le moins déstabilisant puisque, méme
si pour les Balinais aussi, « dans le cochon tout est bon », on y mange en fait tres vite
mais on prend tout son temps avant et apres le repas proprement dit... et le

ravissement des papilles en voie d’assouvissement.

On peut facilement opposer deux conceptions du « manger » :




1)

2)

la maniére francaise consiste a écourter les temps de l'avant et de
'apres, par contre a rallonger (parfois interminablement, souvent dans
une grande convivialité) le rite du repas (avec ses trois phases bien
connues : entrée, plat, dessert ; on rajoutera 'apéro et le café/digestif,
pour arriver a cinq phases). Dans ce cas, avant et apres, on bosse et
on se tait; le temps du rite-repas, on est cool et on cause, on patle
méme vraiment beaucoup et tout le temps. Demandez des
Indonésiens qui vivent avec des Francais ce qu’ils en pensent... ;

la maniére balinaise est a peu pres 'inverse : on mange vite et pendant
que Pon déguste les plats, on se tait. La parole partagée c’est pour
avant ou apres, jamais pendant. Il est méme inconvenant de se mettre
a discutailler au milieu du repas. Pas étonnant du coup que les Balinais
(ou les Indonésiens) mangent souvent chacun de leur coté : manger
releve d’abord d’une nécessité biologique et non pas d’un besoin
hédoniste. Les Francais sont souvent étonnés de voir a quelle vitesse
les Balinais expédient leur repas... comme s’ils étaient pressés de
retourner au boulot. Non, mais pour siroter un café, tirer sur une
cigarette, engager une conversation, ¢a oui... Cette gestion du temps
est donc bien différente entre les deux cultures, et ce n’est la qu’un

infime exemple, pris dans lhistoire des pratiques gastronomiques.

Tout commence comme ...



Pour finalement se terminer de la sorte. ..

De Part (lard ?) de ne pas stresser a Bali - babi guling & jam karet

Le «jam karet» ou « temps caoutchouc » est la mesure du temps adaptée a
I'Indonésie. On y reviendra plus loin, on a tout le temps. Le « babi gnling» ou
cochon a la broche — plat typique balinais s’il en est — est apprécié a Poccasion de
fetes familiales ou de cérémonies religieuses. Mais, il est également devenu un
symbole de I'identité insulaire, voire de « résistance culturelle », dont Pobjet consiste
a se démarquer de 'océan musulman qui I'entoure et dont bien évidemment la
consommation de viande de porc est totalement prohibée, parmi les populations
musulmanes du moins. A Bali, comme plus généralement en Indonésie, la
cérémonie du « repas de famille » — ou méme du rituel d’un simple déjeuner ou

diner — n’a cependant rien en commun avec ce que lon peut connaitre...




notamment en France ou le seul acte de manger releve désormais du Patrimoine
mondial de ’'Humanité. Car le Francais, qu’il soit gourmet ou seulement gourmand,
est souvent persuadé que la gastronomie est son territoire a préserver. Il prendrait
les armes (a la main — couteau et fourchette) pour défendre toutes les saveurs de ses
terroirs menacés par la mondialisation culinaire. Rien de tout cela en Indonésie et a
Bali — ot au demeurant on mangera parfois francais mieux qu’en France, de bons
petits plats concoctés par et pour des Francais — des lors qu’on se donne la peine
d’aller manger sur le bord des routes et dans les villages situés hors des sentiers

battus par les multinationales du voyage.

Le warung (ou gargote) représente ainsi une véritable institution dans toute
I'Indonésie, et Bali n’échappe pas a la regle, heureusement dailleurs. Sorte
d’équivalent tropical de la « paillotte » des Corses ou de la « baraque a frites » des
Belges, le warung indonésien est a la fois un lieu de vie, un arbre a palabres et méme
un endroit ou on mange un #asz goreng (« riz frit», plat simple mais néanmoins
national indonésien), le tout en sirotant son kgpi biasa (« café habituel », qu’il soit en
fonction de endroit ou I'on se trouve de Java, de Bali, de Toraja, etc.). Le warung
est donc bien un lieu pour se restaurer mais il reste avant tout un endroit pour
rencontrer du monde, et un espace idéal pour «tuer» le temps, selon une
expression bien de chez nous... Ceest en cessant de donner du temps au temps

qu’on instaure légalement la servitude, si peu volontaire, voire rétablit Pesclavage.

La vie en Asie est souvent multiple, on y renait plus facilement et le temps y
défile plus sereinement: ici s’applique tout bonnement la morale issue de la
tameuse fable de La Fontaine : « rien ne sert de conrir il suffit de partir a point». Ou ne
point partir du tout. En Indonésie tout particulicrement, le temps est « élastique ».
Un fait établi, un constat qui parfois — gentiment ou nerveusement — exaspere les
ultras Occidentaux « rationalistes » ou lesdits extrémes Orientaux « dynamiques »
qui, comme chacun sait, ne sont pas la pour rigoler ou se prélasser, mais pour soit

s’affairer soit se reposer de leurs affaires.

Manifestement, les Indonésiens — a fortiori les Balinais, libérés du carcan
culpabilisateur monothéiste — vivent sur une autre plancte. Il m’est arrivé d’attendre
(en relativisant toutefois le sens de « I'attente », adaptation oblige) un ami local qui
m’a dit venir « demain si possible le matin ». 11 est arrivé deux jours plus tard Papres-
midi. C’est ainsi. D’ailleurs, il ne trouve gucre de raison a s’excuser — encore un
erstaz encombrant de la culture judéo-islamo-chrétienne ? — puisqu’il est arrivé,

m’explique-t-il « quasiment» a T’heure prévue... A Bali, en toute logique



sémantique, le temps c’est comme la météo, les prévisions restent imprévisibles.
L’heure indonésienne (ou balinaise) n’est donc pas la méme que celle en vigueur
dans les zones plus tempérées. Et ce n’est pas quune question de fuseau horaire.

De culture aussi.

La langue indonésienne nous est ici d’un enseignement et d’un secours
indéniables. Trois termes indonésiens, particulicrement usités, suggerent a eux seuls
toute ’élasticité temporelle de rigueur sous ces drolatiques tropiques : besok
(« demain »), belum (« pas encore ») et sudah (« déja »). Car, pour faire vite (ce qui est
tout de méme malvenu dans ce texte, il faut bien le dire), besok signifie certes
« demain » mais également « a I’avenir », donc apres-demain, la semaine prochaine,
dans dix ans, voire jamais. Ce qui est essentiel, c’est que dans le mot besok, tout
comme dans celui de belum, il y a la « possibilité » qui est évoquée. Un autre terme,
sudah, signifie donc « déja », validant le sens d’une action passée. Ainsi, si vous
demandez a quelqu’un qui a l'air d’avoir faim s’il a déja mangé, il risque de vous
répondre, la politesse étant aussi de coutume par ici, « ouz jai déja mangé». Vous
serez alors peut-Etre rassuré et votre bonne conscience aussi. Mais, en réalité, il a
peut-étre terminé de manger il y a cinq minutes ou il y a deux jours... Tout dépend,
la flexibilité — qui va si bien avec I’élasticité — est une spécialité indo-balinaise. Une
autre anecdote me revient: un jour, en promenade dans la campagne dans lest
balinais, j’entame une petite discussion avec un riziculteur du coin au sujet... de la
Tour Eiffel : c’est lui qui a mis le sujet sur la table si 'on peut dire. Apres m’avoir
demandé si j’étais déja allé a Jakarta je lui ai répondu « déja » (sudah), je lui renvoie la
balle, plus ironique que moqueut, et vous, la Tour Eiffel et Paris, « sudah » ? 1l me
répond du tac au tac : « belum, besok ! », il n’est pas encore allé, il ira demain... ou
peut-ctre jamais, mais quimporte ! Il ne se ferme aucune porte. Pas d’impasse dans
cet univers de pensée. Demain est un autre jour. Ce qui est intéressant dans la
réponse de I'interlocuteur-riziculteur c’est que le champ des possibles n’est jamais
clot et ’horizon tout sauf bouché. Cela donne de 'espoir pour une monde meilleur
et de I’énergie aussi pour avancer. I’Indonésie en a besoin et d’autres pays en crise

ou déprimés en auraient besoin également.

Précisons que I'Indonésie n’a pas le monopole des retards aux rendez-vous ni
méme des horaires élastiques. En Amérique centrale, le terme espagnol « abora » est
un peu de méme acabit : signifiant en principe « maintenant », son vrai sens penche
plutét pour « plus tard ». Mais c’est surtout dans toute 'Asie du Sud-Est que le
temps élastique s’est généralisé, y compris dans les terminologies vernaculaires,



comme par exemple en langue vietnamienne, ou l'on trouvera également une

expression traduisant la fameuse « heure caoutchouc ».

Rien ne presse donc a Bali si ce ne sont certains touristes qui, sporadiquement,
s’empressent de parcourir I'lle a pas cadencés. L’expression indonésienne « jam
karet » — signifiant « ’heure caoutchouc » et par extension «le temps élastique » —
est suffisamment explicite en elle-méme. Mais dans tout Parchipel, elle régit le
quotidien, recompte le temps et recadre les horloges. Autrement dit, elle met le
temps a son heure. ’expression « jam karet », il est vrai tres populaire, traduit avant

tout un mode de vie local ancré dans la solidarité et la spontanéité.

Satfranchir du dikfat du temps escompté est aussi ce qui nourrit parfois le
séjour de certains touristes, éreintés a force de labeur contre la montre ou méme
éteints a force de lutter contre le temps, venus se ressourcer — pour un temps
«justement » compté — aupres de la douceur de vivre des Balinais. Alors, on admire
cette ode au farniente et cette occultation de la ponctualité... tout en s’offusquant
de la fainéantise ambiante et du refus manifeste de la part de certains locaux de
travailler plus pour gagner plus. Clest que certains continuent d’y croire. Les
Balinais non. Eux c’est aux dieux hindous qu’ils croient, pas a la valeur travail ni a
celle qui va avec : 'argent. Mais, qu’on le veuille ou qu’on le déplore, les choses
changent rapidement. Ce n’est pas la roue de la fortune mais bien celle du temps

qui tourne. Qu’elle tourne en faveur des Balinais demeure une interrogation.

Aujourd’hui, de plus en plus, ballotés entre repli et ouverture, démocratisation
et mondialisation, les modes de vie évoluent et loccidentalisation progresse
notamment dans les couches les plus aisées de la société balinaise (et indonésienne).
Pour cette catégorie de Balinais — lesdits gagnants locaux — étre en retard a un
rendez-vous est inconcevable et traduirait, immanquablement, la marque d’une
infériorité voire d’une sauvagerie typique d’une époque révolue ! Ces modernes
Balinais ne veulent en aucun cas passer pour des indigenes irresponsables,

inorganisés, bref arriérés. ..

Cette stricte et soudaine ponctualité est le signe de la mutation et P'un des prix
du progres en cours, c’est aussi sa croix : 'entraide au sein des banjar (comité de
quartiers) ou des villages est en perte de vitesse, la politesse au sein des membres de
la communauté décline progressivement, elle ne tient pas le rythme actuel, car elle
aussi a besoin de temps, comme le respect d’ailleurs. L’interaction sociale fondée

sur I’harmonie, et parfois le consensus, est « chronophage» comme on dit



désormais. Ce n’est pas ou plus rentable et pourtant c’est — c’était — tout-a-fait
vivable, mais il faut maintenant choisir. Et vite. La spontanéité, dont les
autochtones ont le don, risque de disparaitre au « profit» dune efficacité
longtemps en sourdine et aujourd’hui dotée de toutes les vertus. On a déja connu
cet engouement en Hurope voila quelques décennies... Pourtant, quand les
Européens et autres Occidentaux séjournent le temps des vacances a Bali c’est
souvent pour « changer d’air » et « ralentir » une cadence de plus en plus infernale.
Alors, dans ce cas, si les Balinais s’y mettent aussi, c’est forcément le méme air que
tout le monde, bon gré mal gré, va partager... Est-ce pour cela que nos pas nous
portent jusqu’a Bali ? Surtout, est-ce cela qu’il faut réellement souhaiter comme

tutur durable pour les Balinais ? Et est-ce seulement ce qu’ils désirent ?

Repas convivial par excellence, antour d’un « babi guling », ¢'est tout le clan familial qui généralement se retrouve.

Apres ce crochet par les destinées temporelles des Balinais, revenons aux
nourritures terrestres, et précisément au « babi guling» qui, depuis le début de cet
texte, a commencé a bien griller: le meilleur c’est la peau, joliment jaunie et
savoureuse a souhait, tous les Balinais friands de porc plus ou moins bien calciné

vous le diront.

En quoi consiste vraiment le babi guling? Cest un cochon de lait r6ti a la
broche, le plus souvent (mais chaque « cuisini¢re » possede ficrement sa propre
recette magique) farci de piments émincés, d’ail finement coupé, d’épices en tout
genre, notamment de gingembre. La peau est particulicrement appréciée par les
adeptes : jugée succulente quand elle est craquante avec une peu de sel saupoudré
sur le dessus. Du riz et des légumes, un peu de soupe aussi, ne font
qu'accompagner ce mets d’abord fait de viande, de peau, d’abas frits et de jus de
cuisson, voire de boudin. En principe, le babi guling est a consommer a midi, pour le

déjeuner, voire dans l'apres-midi, mais rarement le soir (mais avec le tourisme



international tout est bien entendu possible). En effet, il faut savoir que la
préparation, longue et minutieuse, commence au début de la nuit vers 1 ou 2h du
matin, et la nuit ne sera pas de trop pour arriver aux bonnes fins de 'animal. On y
revient, c’est d’abord du temps, du bon temps, qu’il faut pour bien mener cette
préparation culinaire. Préparer le cochon (qui doit arriver chez son ultime bourreau
bien rasé de pres), assaisonner comme il se doit, le gaver de piments, de légumes
et d’épices, pour ensuite le cuire longuement a la broche, on comprendra que cela
exige du temps et méme de la patience.

Indubitablement une spécialité balinaise (ce n’est résolument pas une bonne
idée de demander un babi guling dans un restaurant a Surabaya ou a Padang!), ce
réputé « cochon a la broche » n’est cependant pas réservé a la fete. Il peut aisément
se déguster, a un prix modique, dans de nombreuses gargotes (warung) répandues a
travers toute l'lle ou encore sur certains marchés locaux. Les prix grimpent des
qu’on souhaite savourer sa croute et sa viande dans I'un des restaurants typiques de
Bali, a commencer par le plus connu de tous : le restaurant spécial Babi Guling Ibu
Oka, a Ubud. Devenu une véritable institution, ’endroit initial (au centre d’Ubud) a
fait des petits, et a P’heure du déjeuner, le lieu ne désemplit pas, pourtant ce n’est
pas en 2012, loin de la, le babi guling le moins cher de Ille. Selon les endroits,
touristiques ou non, le « plat » peut varier de 10000 a 100000 roupies (rapport de 1
a 101), tout dépend. Toujours et encore la flexibilité. C’est comme le temps —
pneumatique ou météorologique — il faut s’y faire. Il est coulant et le mieux est de le

laisser infuser. Le cochon c’est plutét croustillant qu’il s’avere délicieux.

Avant d’étre consommié, le « babi guling » intégre également de nombreusx: rituels, comme ici dans la caste des
forgerons (pande), an nord de Bal.




Apres ce détour par les destinées temporelles des Balinais, revenons aux
nourritures terrestres, et précisément au « babi guling» qui, depuis le début de cet
texte, a commencé a bien griller: le meilleur c’est la peau, joliment jaunie et
savoureuse a souhait, tous les Balinais friands de porc plus ou moins bien calciné

vous le diront

Une derni¢re anecdote pour terminer ces vagues divagations sur lart de
prendre son temps et celui de cuisiner le cochon a Bali et donc le lard tout court.
Rien ne fait plus plaisir aux Balinais que de leur offrir un cochon — oh, un petit fera
Paffaire | — si d’aventure une famille avec qui vous avez sympathisée vous ouvrirait
ses portes et sa table. Cette derniere vous en sera fort reconnaissante. C’est aussi un
moment de rencontre authentique, le repas n’étant qu'un prétexte, une occasion
pour pénétrer plus en profondeur I'ame de la société balinaise. Un ami franco-
algérien, musulman pratiquant, de passage il ya quelques années dans ma famille
balinaise du nord de lile, a voulu remercier les hotes de leur accueil, en organisant
un festin a la mode locale... Ben, le mieux était donc d’acheter un cochon (pas
évident pour un musulman). Je me suis associé a la tache ajoutant un second
cochon a l'aventure qui devait s’avérer festive sinon cochonne. Etant végétarien
pour ma part, pas facile non plus cette histoire de cochon... Au final, la petite féte
culinaire s’est fort bien déroulée méme si les membres de ma famille et quelques
villageois présents ont évidemment trouvé extrémement triste le fait de ne pas
pouvoir nous associer « pleinement » au partage de la bidoche passée a la broche.
C’est alors qu’un villageois, que j’avais peu croisé jusqu’alors, me lance : « E# /es
Frangais, ils sont tous musulmans et végétariens comme vous denx ¢». « Heu, non, pas
vraiment », fut ma réponse un brin confuse... Et lui de me rétorquer : « Ah ben c'est
dommage, ils sont sympas les Frangats comme vous » | Comment interpréter ces dires ? En

tout cas, ils ont été bien gentils a notre égard.

Alors, dans le cochon tout est bon, dit-on... Difficile pour moi d’étre
d’accord avec cette affirmation, mais tout le monde n’est pas végétarien non plus,
et le tout — comme les Balinais semblent (encore) en indiquer la voie — est de
continuer a penser que sur cette Terre il y a aurait suffisamment de place pour tout
le monde. Des gens qui mangent autrement, des gens qui travaillent autrement, des

gens qui vivent le temps autrement. Et méme des gens qui voyagent autrement.

Franck Michel



