
L’Indonésie, Bali et les religions : l’unité dans la diversité ? 

L’île de Bali a souvent été décrite, à tort et à raison d’ailleurs, comme un îlot 

hindouiste flanqué au milieu d’un océan musulman. On nous assène également – 

les médias internationaux se montrant friands de ce type de formule paresseuse ! – 

que l’Indonésie est « le plus grand pays musulman de la planète ». Depuis peu, la 

suffocante bouilloire politico-religieuse au Moyen-Orient aidant, la tendance est de 

souligner la récente évolution politique de cette partie du monde, libérée depuis mai 

1998 du régime à la fois dictatorial et capitaliste du général Suharto : ainsi, depuis 

une décennie, entendra-t-on parler de l’Indonésie comme étant « la plus grande 

démocratie musulmane de la planète ». Rien que ça. Et cette désignation peut 

s’avérer lourde à porter pour un peuple qui entre tout juste dans le club assez fermé 

voire restreint des démocraties mondiales. Certes, tout cela est globalement vrai 

même si c’est oublier un peu vite tous les chrétiens qui peuplent également les îles 

de cet immense archipel ainsi que négliger tous les terribles manquements d’un 

véritablement fonctionnement démocratique (des atteintes aux droits de l’homme 

un peu partout à la corruption généralisée érigée en modèle incontournable de 

pratique politique, pour n’évoquer que ces deux fléaux parmi les plus critiquables 

de l’heure). La sortie de la dictature a également délivré la parole et stimulé diverses 

formes d’activisme politique (de la discutable création de milices municipales au 

souhait légitime mais parfois permanent de manifester pour la moindre cause…), 

mais l’essentiel reste le chemin vers de nouvelles libertés qu’elle a réellement tracé. 

 



PHOTO 1. Dans une rue bondée à Sukawati, grande place marchande au sud d’Ubud, où des 

militants d’un parti politique (ici en 2007) font du ramdam pour manifester leur ferveur… Depuis 

l’avènement de la démocratie, après l’année de tous les dangers 1998, les partis pullulent et les 

citoyens découvrent bon gré mal gré, à leur manière, la « démocratie participative » dans sa 

version indonésienne. Les grèves et les manifestations, autrefois durement réprimées ou tout 

simplement interdites, constituent l’un des gages du « bon » fonctionnement de cette démocratie 

balbutiante. Certains nostalgiques regrettent « l’Orde Baru » (Ordre Nouveau), cette époque 

durant laquelle la dictature, sous une chape de plomb, faisait régner l’ordre. Au début de l’été 

2011, SBY lui-même suggérait au peuple assoiffé de liberté de s’adonner aux joies du sport plutôt 

que de faire de la politique (un métier à risque !)… Vieille rengaine, toujours utile en temps de 

crise politique, surtout lorsque les affaires scandaleuses de corruption se multiplient dans le pays, 

et cela vaut bien-sûr pour les régimes autoritaires et même pour les jeunes démocraties ! 

 

Cette perception officielle de « plus grande démocratie musulmane du monde » 

confère un énorme défi géographique pour ce pays éparpillé en 18 000 îles et un 

challenge politique non moins gigantesque pour un président – Susilo Bambang 

Yudhoyono, surnommé « SBY », ce qui est plus simple ! – qui tente tant bien que 

mal, à l’instar d’autres membres du gouvernement et du parlement, à faire oublier 

ses activités militaires et autres avant l’effondrement du régime suhartiste.  

Une démocratie, aujourd’hui bien réelle mais en pleine crise d’adolescence – elle va 

sur ses 13 ans, aie ! – et qui semble se chercher et plus encore éprouver de grandes 

difficultés à se projeter dans l’avenir. La classe dirigeante a les mains bien trop sales 

et l’urgence consisterait d’abord à renouveler le personnel politique, bref passer 

enfin à l’âge de la démocratie, ce qui reviendrait à faire de la place aux jeunes et aux 

femmes, par exemple ceux – et celles – qui ont manifesté au printemps 1998… 

Mais le printemps indonésien d’alors n’avait rien à envier aux actuels « printemps » 

arabes, on reprend les mêmes et on recommence, en veillant à rajouter du vernis…  

Le récent documentaire, intitulé Les démons de l’archipel, brosse un panorama lucide 

de cette démocratie indonésienne en revenant sur l’histoire et le présent d’un pays 

où les inégalités, la négation du passé, l’intolérance et la corruption persistent tandis 

que se poursuit un pillage sans scrupules des ressources naturelles. En même temps 

des raisons d’espérer existent aussi, en atteste la volonté de changement sincère des 

jeunes, des militants et de toutes les voix enfin délivrées d’une censure qui pourtant 

menace toujours : en effet, certaines voix officielles – militaires et islamistes en tête 

– considèrent que la démocratisation en cours de la société va trop vite, qu’elle 

s’emballe, et ils proposent donc une pause sinon un retour en arrière… 



Aujourd’hui, l’Indonésie est à la croisée des chemins, elle-même et le monde (et pas 

seulement Obama, l’ancien écolier de Jakarta !) scrutent son devenir, considèrent 

même qu’elle pourrait désormais jouer un rôle moteur sur le plan géopolitique, 

peut-être devenir un modèle d’un islam à la fois moderne et démocratique – c’est le 

vœu notamment du président SBY – donc en réalité un contre-modèle à l’univers 

classique islamique – surtout saoudien – provenant du Moyen-Orient arabe. 

Personne ne peut prédire de l’avenir de l’archipel mais la carte à jouer sur 

l’échiquier géopolitique et stratégique pour l’Indonésie est aujourd’hui capital, à 

commencer pour l’islam moderne en pleine mutation et pour le continent asiatique 

en proie à ses démons politiques mais aussi à ses taux de croissance à deux chiffres.  

Pour revenir à une vision plus locale, examinons quelques tranches de vie politique 

quotidienne à Bali, vie – parfois survie – en fait beaucoup plus teintée de religion 

que de politique, du moins au premier regard. En réalité, religion et politique sont, 

comme ailleurs, grandement associées. Vue de Bali, île très majoritairement de 

confession hindoue, l’Indonésie n’est pas prioritairement ce grand pays musulman 

dont on parle si volontiers : aux yeux des Balinais, leur île est petite, toute petite, et 

ils se sentent plutôt encerclés par une nouvelle forme de colonisateurs, voire 

enfermés au cœur d’un paradis tropical à ciel ouvert. Jadis, les colonisateurs 

hollandais avaient déjà tout mis en œuvre pour transformer l’île de Bali en réservoir 

d’authenticité, en « musée vivant » en quelque sorte. Les prestigieux touristes des 

années 1930 ne l’ont pas boudée et déjà investie. Plus d’un demi-siècle plus tard, 

cela n’a pas beaucoup évolué, les visiteurs continuent à débouler, en quête de 

paradis sinon vierge mais dans tous les cas tropical et culturel.  

Depuis une décennie, avec le pouvoir accru accordé aux régions et la 

décentralisation à l’œuvre – pour le meilleur comme pour le pire ! – ainsi qu’à la 

faveur du retour au beau fixe de l’industrie touristique ces dernières années, les 

Balinais ont sombré ou sont entrés (c’est selon !) dans une frénésie de 

développement absolument incontrôlable dans lequel on sait ce qu’on va gagner 

mais trop rarement ce qu’on risque de perdre. La religion, comme le reste et 

d’abord la fameuse identité culturelle balinaise, se situe aussi au cœur de ce 

bouleversement : l’hindouisme à la balinaise est contraint de s’adapter sinon au 

marché de la spiritualité mais à coup sûr au nom d’une certaine modernité en cours.  

Connus pour leur joie de vivre et leur accueil chaleureux, les Balinais sont fiers de 

leur culture, de leur patrimoine, de leur religion, et bien-sûr de leur tolérance et de 

leur ouverture d’esprit devenus les véritables « marqueurs identitaires » des 

habitants de « l’île des dieux », comme souvent encore on la nomme dans les 

dépliants touristiques. Les fameuses offrandes, qu’on retrouve partout (au sol et sur 



les tables, sur le sable des plage et sur les étals des boutiques, sur les autels voués 

aux divinités comme dans les hôtels ouverts aux invités, etc.), sont ainsi devenues 

un symbole fort de l’identité culturelle et religieuse de Bali. 

 

PHOTO 2. Dans la plupart des hôtels et restaurants, les offrandes participent au décor local. Les 

Balinais continuent de pratiquer leurs dévotions, abblutions et rituels tandis que les touristes 

profitent d’une authenticité facilement visible. Souvent elle se trouve même à leurs pieds… mais 

s’ils détruisent l’offrande en marchant dessus par mégarde, les divinités ne leur en voudront pas, 

sans doute encore un banal exemple de tolérance. 

 

Cette réputation, qui fait de l’île ce qu’elle est de nos jours et ce qu’elle est devenue 

dans l’histoire, les habitants y tiennent. Leur précieux vivre-ensemble en dépend 

fortement et ils font de leur mieux pour répondre positivement à cette image 

d’authenticité. Les visiteurs, eux, y voient clairement la marque du bien-être et de la 

spiritualité propres, selon eux, à Bali, à leurs habitants et à leurs dieux. C’est aussi ce 

qu’ils sont venus chercher ici en venant de si loin ! Il demeure qu’en ces lieux, 

paradisiaques ou démoniaques, les croyances cohabitent harmonieusement, 

l’hindouisme lui-même est en effet mâtiné, mélangé, infusé d’éléments animistes, 

bouddhiques ou chamaniques. Un cocktail sacré très séduisant pour le voyageur ! 



Nous sommes ici en présence d’un hindouisme très localisé, qui n’a pas grand-

chose à voir avec sa matrice indienne, où le système de caste, s’il existe évidemment 

et demeure vivace pour les membres des hautes castes, est néanmoins discret, le 

tout étant pour les Balinais – de facto plus pratiquants encore que croyants – de 

valoriser l’harmonie et non de focaliser sur la hiérarchie. Les bonnes affaires du 

tourisme dépendent aussi de cette vision, tantôt réelle, tantôt idyllique.  

 

PHOTO 3. Ubud : la fameuse « danse des singes » (ou kecak dance), traditionnelle danse balinaise 

fortement réadaptée (également exotisée et simplifiée) par l’artiste Walter Spies dans les années 

1930… Les touristes qui assistent à ce spectacle nocturne (ou se déroulant au crépuscule, comme 

par exemple aux abords du célèbre temple d’Uluwatu, dans l’extrême sud de Bali), souvent 

proposé à Ubud, considèrent – tout comme les jeunes balinais d’ailleurs ! – que cette danse est 

typiquement locale… La force des Balinais consiste précisément à réadapter harmonieusement, et 

de fait aussi à se réapproprier le mieux possible ce qui vient de l’extérieur, en « balinisant » à 

souhait ces apports, ce qui en passant participe également à l’envolée des courbes de croissance 

de l’économie touristique, de plus en plus florissante dans cette île plus internationale que jamais ! 

 

Bali est le lieu de tous les paradoxes, ce qu’il est d’ailleurs facile de constater dès 

lors que l’on se promène dans les divers endroits phares de l’île… Le concept de 

tolérance religieuse est essentiel pour les autochtones même si son application est 

moins évidente depuis la série d’attentats terroristes du 12 octobre 2002. Depuis 



cette date fatidique, certains Balinais – heureusement seulement une minorité – 

privilégient les lieux strictement balinais, préférant par exemple acheter leurs sate 

ayam (brochettes de poulet) ou leurs martabak (crêpes épaisses et fourrées) à un 

vendeur de rue ou à un tenancier de warung (échoppe) balinais et non pas javanais, 

sundanais, madurais (de java également) ou sasak (de Lombok). Dieu, s’il existe (ce 

qui reste à prouver), reconnaîtrait-il donc de la sorte les siens ? 

Toujours est-il que cette ethnicisation des relations humaines est évidemment 

regrettable et dangereuse mais pour l’instant elle n’affecte qu’avec modération les 

Balinais gagnés par la peur et par conséquent tentés par la recherche de boucs 

émissaires. Les musulmans, ici comme ailleurs sur le globe, sont parmi les premiers 

visés. Cette stigmatisation, c’est également occulter le fait indéniable que 

d’authentiques Balinais musulmans, si l’on peut dire !, soient installés sur place 

depuis plusieurs siècles. Et comme toujours en de tels cas, les amalgames entre 

nouveaux voisins musulmans venus en quête d’eldorado économique et les anciens 

résidents de longue date (et parlant souvent balinais bien mieux que les jeunes 

hindous urbanisés) créent des malentendus et des conflits. Aujourd’hui, alors que la 

menace terroriste semble s’apaiser, la culture s’épanouir et les affaires reprendre, 

parions sur le bons sens des Balinais – si prompts à préserver la bonne marche de 

l’ordre du monde – à ne pas ethniciser leurs discours et pratiques et, comme à leur 

habitude, à faire de la place à tout le monde. Et pour tous les dieux.   

 



 

PHOTOS 4 & 5. Ici, au marché de fruits et légumes de Baturiti, en montant vers le lac Bratan, 

les warung (gargotes) et autres kaki lima (littéralement « cinq pieds », en fait l’expression signifie 

« vendeur ambulant », car ses deux pieds plus les trois de la carriole aménagée nous font un total 

de cinq pieds !) servent à presque toute heure des plats cuisinés et savamment épicés qui ravissent 

les papilles des villageois. En haut, un Balinais du coin qui tient à montrer que sa nourriture est 

« typiquement » balinaise ; en bas une habitante musulmane qui prépare des bakso, traditionnelles 

soupes locales avec des boulettes de viande. 

 

Depuis la fin des années soixante, la religion a été reprise en main par le pouvoir 

autoritaire du régime de Suharto, afin de mieux la contrôler et l’insérer dans les 

instances officielles : l’hindouisme balinais ne fait pas exception et va ainsi évoluer 

au fil des années, entre  1970 et nos jours. Récemment, il a opéré un « retour aux 

sources » qui va de pair avec le mouvement identitaire (Bali Ajeg) qui prône la foi, la 

culture et les valeurs strictement balinaises, tout en revendiquant certaines racines 

indiennes bien lointaines.  

Un débat actuel et stimulant pour les Balinais qui redécouvrent en quelque sorte la 

balinité et l’hindouisme sous un jour nouveau, sous le signe aussi d’une renaissance 

culturelle. Mais ce renouveau spirituel ne s’ancre pas pour autant dans le rejet des 

autres croyances et, comme on peut le voir sur la photo ci-dessous, la tolérance et 



la promiscuité des diverses religions ne sont pas ici, pour l’instant, de vains mots. 

C’est pourquoi aussi, sans doute, la devise nationale – dont l’étymologie renvoie au 

sanskrit – trouve tout son sens à Bali, tout naturellement : l’unité dans la diversité. A 

Bali, cela relève de l’expérience quotidienne. 

 

 

PHOTO 6. Nusa Dua : à deux pas des grands complexes hôteliers, un autre complexe… 

religieux, où l’on trouve de tout pour assouvir son âme. Sur un même lieu, on trouve ainsi 

concentrées cinq édifices cultuels (temple hindou, église protestante, pagode bouddhique, église 

catholique, mosquée).Un bel exemple aussi de tolérance religieuse même si promiscuité ne rime 

pas forcément avec mixité… C’était qui déjà qui avait dit que la religion était l’opium du peuple ? 

Chut, ne parlez pas de Marx, il n’est pas bon de citer ni même de murmurer son nom, même si en 

Indonésie, « times are changing » comme le chantait jadis Bob Dylan et aujourd’hui le groupe de 

rock indonésien Slank, bref, ici aussi, les temps changent. Doucement mais sûrement. 

Franck Michel 
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