ARTICLE 45, aott 2012

De la culture Sasak au culte de la nature a Lombok

Pour attirer 'oeil et I'objectif des tonristes, des panneaux: signalent la présence des villages « traditionnels Sasak »,
comme ici celui de Sade et, quelques kilometres un pen plus an nord, celui, nouveau car datant de 2001, de Ende.

Lombok est résolument une ile qui se mérite. Une grande ile quil ne faut
surtout pas amalgamer aux trois petites iles Gili... méme si ces ilots touristiques
appartiennent de fait a Lombok. En réalité, les sous et 'esprit de Bali dominent ce
petit monde insulaire de la féte organisée et du farniente obligé. Lombok reléve
d’une réalité autrement plus exotique. Comparée a Bali, on percoit de suite qu’on y
trouve encore des espaces quasi vierges | Et notamment des plages immaculées qui
n’ont absolument rien a envier aux rivales balinaises, bondées ou blindées, parfois
polluées et de plus en plus privatisées. Mais le constat est la : les touristes défilent
massivement a Bali et boudent durablement Lombok.

Une nature plus « intacte » qu’a Bali ?

Lombok est une ile nettement moins peuplée et bien plus intacte sur le plan

de 'environnement que Bali, son orgueilleuse mais célébrissime rivale.

Terriblement concurrencée par sa voisine balinaise, sa terre est plus rude
(moins convoitée ?), ses habitants ont opté pour un islam globalement orthodoxe
délaissant peu a peu un islam aux relents animistes longtemps ancré dans la
tradition locale, et, la pauvreté aidant, les principaux rouages de ’économie insulaire
sont aux mains des Balinais sinon des Javanais ou des étrangers. Au fil du temps,

amertume et la rancceur s’ajoutent ainsi a la fierté redoutable et a la foi




inébranlable des habitants de Lombok. Mais ces raisons de la colére sont
compréhensibles car 'histoire de I'ile, a I'instar de son sol souvent ingrat, n’a pas été
facile a vivre, a digérer, a supporter. Aujourd’hui, en fait depuis au moins deux
décennies, I’histoire semble se répéter a propos du développement touristique : a sa
voisine, plus sexy, médiatique et hindoue, les recettes et devises, et les restes sil y
en a reviennent aux habitants de Lombok. De la — et de quelques regrettables « faits
divers » relatant régulicrement les déboires de trekkeurs occidentaux confrontés a
l'ascension du Rinjani — provient sans doute aussi cette mauvaise réputation des
habitants de Ille des lors qu’ils viennent s’installer dans I’est balinais ou dans les
bas-fonds de Denpasar ou de Kuta, en quéte d’un travail illusoire ou d’un

échappatoire a la misere.

C’est pourquoi aussi, il importe, avant de prendre un de ces récents speedboats
ou d’embarquer sur le ferry reliant Padang Bai a Lembar (voire pour certains
d’atterrir dans le tout nouveau — aussi vide que gigantesque — aéroport international
de Lombok, situé en plein centre de I'lle, pres de la ville-carrefour de Praya), et de
se rendre a Lombok, d’évacuer toutes sortes de préjugés, véhiculés ici ou la a Bali
ou ailleurs en Indonésie, a tort ou a raison d’ailleurs, pour pleinement profiter de
I’hospitalité des autochtones... souvent bien plus chaleureuse qua Bali. En dépit
des ragots et autres rumeurs allant bon train, et avec ou sans soupg¢on
d’islamophobie a la mode en sus | Mauvaise réputation ou pas, une fois quitté les
lieux d’entrée et de passage encombrants (ports, aéroports, et aussi un peu le coin
de Senggigi !), 'accueil des habitants — mais c’est vrai qu’il est important de parler
au moins des bribes d’indonésien — est rapidement fort sympathique. Il demeure
que Lombok se mérite aussi, la patience est de mise, car les transports publics ne
sont guere mieux pourvus qua Bali et les distances a parcourir parfois assez
longues. Mais, au nom de l'aventure humaine, quelques efforts ainsi consentis

aboutissent généralement a de belles récompenses et rencontres.
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Carte de Lombok, o1 'on voit l'importance que revét le parc national du mont Rinjani, et la plage a Gili Air.

Intégrée a la province des « petites iles de la Sonde occidentales » , Lombok a
été, suite a un récent réaménagement territorial, divisée en cinq zones: quatre
kabupaten (ou districts) — ouest, centre, est, nord (a noter que le centre réunit
également le sud, et que le nord comprend aussi les trois iles touristiques de Gili) —
et une kofa (ou communauté urbaine), avec Mataram, capitale de Ille. Le sud est
plus sec et plus pauvre que le nord, 'eau manque souvent dans la zone de Kuta.
L’influence balinaise est plus manifeste a 'ouest qu’a l'est. Les cultures du riz et du
tabac dominent le secteur agricole et, si la terre est plus aride qu’a Bali, les versants
du volcan Rinjani — du haut de ses 3726 metres — abondent de terres fertiles
propices a la culture du café sans oublier celle des fameux piments (lombok, en
indonésien). Volcan actif, le Rinjani a connu sa derniere éruption en 1994 ; sa vaste
caldeira est partiellement remplie par le lac Segara duquel émerge le cratere plus
récent du Baru. On atteint le sommet du volcan a l'issue d’un trek — de 3 a 5 jours
en général — relativement difficile mais trés populaire aupres des touristes et des
backpackers occidentaux. Depuis 1997, la zone du Rinjani intégre un parc national
indonésien, une opération patrimoniale et touristique qui a permis, notamment, de

rendre la gestion du site un peu moins aléatoire et mieux organisée...

Par ailleurs, si la mer est omniprésente, au quotidien comme dans la culture,
c’est d’abord la péche qui occupe les autochtones, tandis que les touristes se
gargarisent a satiété de plongée et de surf, dont Lombok offre de trés beaux sites et
spots pour les adeptes. Pour les naturalistes (a ne pas confondre avec les naturistes
qui ne verront pas en Lombok une terre d’accueil ou de séjour), I'lle de Lombok se
trouve a la croisée des chemins : en effet, elle se situe a I'est de la fameuse ligne de
Wallace, ou du moins « tracée » symboliquement par lui. En passant de Bali a
Lombok, on ne change pas seulement d’ile mais de monde : les grands mammiferes
sont remplacés des bestioles bien plus modestes, comme les lézards ou les
marsupiaux, sans oublier les oiseaux du paradis ou méme d’ailleurs tels que les
perroquets ou cacatoes qu'on commence a voir 2 Lombok, et ensuite bien mieux

encore en dérivant vers lest, a Papua notamment.
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La baie de Kuta et sa plage. .. et méme un restaurant spécialement pour les Occidentan. .. a Lombok.
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A Lombok, comme a Balz, la nature c’est d’abord et avant tout I'ean. A ganche, cascade Jernk Manis, prés de
Tetebatn, sur le versant sud du volcan Rinjani ; a droite, la mer dans le coin de Mangsit.

Il y a Kuta et Kuta, et a Bali ou a Lombok, le terme ne recouvre pas la méme
réalité, méme si dans les deux lieux on peut trouver des plages et des touristes... A

Lombok, Kuta constitue aussi une base arriere pour les surfeurs internationaux, les




plus beaux spots se trouvant a l'est et a Pouest de la petite cité « balnéaire ». Les
guillemets s’imposent puisque la plage de Kuta n’est pas propice a la baignade, et
qu’il faut, pour se tremper le corps dans I'eau plus ou moins translucide, se rendre
entre 5 et 10 kilometres vers I’est, a Tanjung Aan, ou vers 'ouest, a Pantai Mawun,
pour dénicher, lovées dans des sites naturels remarquables, deux des plus belles
plages de lile, sinon d’Indonésie, notamment parce qu’elles sont (encore)
désertiques. Rien a voir donc avec la plage bondée de Kuta a Bali | Comparer les
deux Kuta reviendrait a peu pres a vouloir comparer la plage de La Baule avec une
petite crique paradisiaque et sablonneuse en Corse...

A ganche, la plage de Aan, a droite celle de Mawun, les deux: tout pres de Kuta, an sud de Lombok.

Une culture sasak en péril ?

Malgré des flux migratoires internes a I'Indonésie, anciens et toujours
importants, attestant d’une forte présence de Balinais principalement, mais aussi de
Javanais et de Chinois, autour de 80% de la population de llle appartiennent
toujours au groupe ethnique sasak, dont la langue indigene appartient au groupe
« bali-sasak» qui releve de la branche malayo-polynésienne des langues
austronésiennes. Les coutumes relevant de la foi wetu telu — qui signifie « frozs temps »
de pricre — perdurent plutot mal que bien. Evidemment, le fait de « seulement »
prier trois fois par jour (au lieu des cinq fois comme cela est rigoureusement
prescrit par I'islam orthodoxe) est mal percu et méme combattu par les tenants de
I'islam officiel. Qui accusent sans voir ni savoir. Puisqu’il semble, d’apres plusieurs
recherches — dont celles de 'anthropologue suédois Sven Cederroth — que les wetu
teln ne prient quotidiennement pas trois fois mais bien cinq fois comme les autres
musulmans, en dépit de ce que disent ou écrivent les uns et les autres en fonction

de ce qui les arrangent. Syncrétisme mélant une bonne dose d’islam, un brin




d’hindouisme et un zeste de bouddhisme et d’animisme, le wetu felu représente
certes un modele de tolérance religieuse mais n’est plus a la mode dans 'Indonésie

contemporaine. Pas vraiment davantage qu’il ne le fut sous la dictature de Suharto.

Ainsi, coexistent de nos jours, parmi les Sasak, deux groupes principaux et
distincts : les wetu lima et les wetu teln. Le premier groupe est composé de musulmans
orthodoxes et par conséquent sunnites tandis que le second groupe comprend des
musulmans « divers » et modérés qui combinent dans leur pratique des éléments
islamiques avec d’autres apports, la plupart en fait pré-musulmans, se référant a des
éléments tant hindouistes, bouddhistes qu’animistes. Si les wet# /lima suivent
strictement les cinq prieres quotidiennes, pour certains observateurs les adeptes de
wetu teln en réduisent le nombre a trois alors que pour d’autres, peut-ctre plus
avertis, ils pratiquent aussi les cinq prieres... Plus sereinement sinon sérieusement,
ces derniers reconnaissent uniquement trois éléments (terre, ciel, eau) ainsi que trois
types distincts de cérémonies : 1) les rites de passage fondamentaux — la naissance,
le mariage et la mort —; 2) les fétes musulmanes ; 3) les rites saisonniers associés a

'agriculture et a la nature.

Les deux groupes suivent également le ramadan et, désormais a nouveau, les
tideles wetu teln se font discrets, soucieux de ne pas attirer les foudres des
orthodoxes, de plus en plus présents et puissants dans 'ensemble de I'archipel
indonésien. Les Sasak actuels — un peu plus de deux millions — sont officiellement
des musulmans dits orthodoxes méme si les influences wetn te/u (en particulier dans
la région nordiste autour de Bayan) demeurent parfois fortes, dans tel village ou
dans telle famille ou clan. Traditionnellement, la vie quotidienne est rythmée par les
champs puisque I'agriculture — riz, tabac, etc. — domine toujours le monde rural a
Lombok.

Les couples mariés vivent sous le méme toit mis ne partagent pas la méme
couche. Pas souvent en tout cas. Dormir ensemble dans un méme lit, c’est-a-dire le
plus souvent sur une natte de bambou tressée, signifie ceuvrer plus ou moins
savamment a la reproduction de 'espece humaine ! Une fois I’acte de procréation —
et donc de fornication saisonnicre — réalisé et réussi ('épouse étant enceinte),
chacun retrouve son « lit » ou son « matelas », et avec lui le cours normal d’une vie
paisible sans faste ni frasques... Parfois, '’homme dort « dehors » tandis que la
femme et Penfant restent « dedans ». Tout est une question de symbole. Un certain
mode de vie « de cour », a tendance aristocratique, a été conservé dans les villages
sasak du nord de I'lle ; c’est également dans ces familles que le systeme de castes
traditionnel est resté plus ou moins vivant, comme l'atteste la permanence des

mariages entre gens de hautes castes. On trouve ainsi, dans les appellations



courantes, les noms de Datu ou Denek bini, respectivement pour les hommes et les
femmes, pour désigner les Sasak issus des castes nobles. Et, dans certains clans
fideles a 'ordre ancien, les mariages avec des roturiers restent exceptionnels.

Dans la région rurale de Kotaraja, an centre de ['tle, une école toute rose dans un environnement tout vert, et un
« cidomo » on « dokar », moyen de locomotion traditionnel et courant, partout a Lombok..

Quoiqu’en sursis, du fait surtout de Pévolution de l'islam dans lile, la culture
sasak tente se survivre en se focalisant sur les coutumes et certains rites, comme
celui dit de « kawin lari» ou Tenlévement de la bien-aimée... Sans étre une
originalité typiquement sasak, le fait de « se marier en courant » (littéralement le sens
de kawin lariy demeure relativement fréquent a Lombok. Cest surtout un moyen de
convoler en justes noces a moindre prix, ce qui constitue un aspect prmordial dans
une région réputée comme étant 'une des plus pauvres de I'archipel. Soulignons
toutefois que ce kidnapping est en général organisé et librement consenti par les
deux parties en jeu. C’est justement un sacré jeu auquel cet enlévement consent car
les prétendants males doivent rivaliser de stratégie, de talent et de séduction pour
conquérir leur dulcinée. Ainsi, obtenir un rendez-vous (widang) en bonne et due
forme avec sa belle signifie que la partie est quasiment gagnée... Les parents,
grands oubliés de cette affaire de cceur, ne savent encore rien de Iidylle en cours
mais la fille qui décide de se laisser « enlever » par untel (et non par un autre) sait
parfaitement ou elle va, et jusqu’a ou elle est préte a aller... Comme un peu partout,
’homme entreprend tandis que la femme 7z fine décide. L’un propose, l'autre
dispose. A moins que cela ne soit le contraire.

Siles derniers rites peu a peu tendent a disparaitre, les festivals sasak survivent
tout en s’adaptant au contexte présent. En février ou mars, plus précisément le 19°



jour du 10° mois du calendrier sasak, les autochtones investissent la plage de Kuta
et, la nuit tombée, feux de camps et rimes de poésie occupent les Sasak ainsi réunis
en cette veillée festive pour tenter d’attirer les fameux vers marins (« zyale ») qui
annonceront une bonne récolte pour I'année a venir. Le lendemain, on « péche »
nombre de ces vers marins, célestes et divins, dans une ambiance joviale. Plus on
« capte » un grand nombre de nyale et meilleures seront la récolte et 'année qui
s’annoncent. Les adolescents sont tout particulicrement conviés a ces festivités, car
une bonne fertilité de la terre est toujours reliée a une bonne fécondité sur le plan
humain ! Alors, on joue, on rit, on décore les barques, on partage les repas, on
échanges des bons mots et on chante les tubes a la mode ! Sans oublier de déguster,
crus ou grillés, les fameux vers marins, supposés détenir de prometteuses mais

mystérieuses vertus aphrodisiaques.

Chaque année en aout, d’étranges combats (en fait des « compétitions »
aujourd’hui bien organisées a I'intention des locaux) opposent des jeunes gens de
diverses parties de Lombok. L’affrontement rituel a coup de batons se nomme
Peresean. Ces « guertiers sasak », accoutrés pour I'occasion, se battent torse nu, un
bouclier en peau de beeuf dans une main et un baton en rotin dans lautre, offrant
au public déchainé un florilege de virilité et de violence en direct... Cest un peu la
version sasak de la « bataille aux cactus » a Tenganan, un village Aga dans ’est de
Bali, et plus encore du «caci», un impressionnant combat au fouet ou les
Manggarai, a Flores, prouvent ainsi leur habilité aux yeux de la communauté.
Signalons que tous ces combats, pour lesquels verser du sang releve de la norme et
du but, s’inscrivent tous dans des rituels locaux précis. Ce n’est pas seulement se
battre pour le plaisir de se taper dessus ou de faire du mal! A coté du plutot
sanglant Peresean, d’autres cérémonies ou festivals — souvent promus par le
gouvernement comme pour se donner bonne conscience de n’avoir pas totalement
contribué a 'anéantissement de la culture sasak fondamentalement ancrée dans des
croyances animistes — existent ou survivent dans Ille. En voici notamment deux : 1)
a Pouest de Lombok, Lebaran Topat se déroule dans la semaine qui suit la fin du
ramadan (Idu/ Fitri), et consiste a se rendre en famille dans les cimetieres afin de
verser de eau bénite sur les tombes des ancétres et d’y déposer des offrandes de
fleurs et de bétel ; 2) Gendang Beleg, ce qui signifie « grand tambour », est une
ancienne cérémonie qui autrefois s’officiait a la vieille d’une bataille. Aujourd’hui,
cet épisode est remis au gout du jour avec la performance des groupes de « batteurs
de tambours» qui, lourdement munis de leurs immenses tambours (gendang),
dépassant parfois un metre de longueur, rivalisent de prouesses et de sons a

'occasion de festivals, notamment dans les villages du centre de I'ile.



Symbole de l'identité sasak, et méme de Lombok tout court, le zumbung — ou
grenier a riz sur pilotis — est omniprésent dans lile. 1l est souvent utilisé a des fins
touristiques, comme décoration par exemple a I'entrée des villages de Ende ou de
Sade dans le sud. Ces greniers a riz traditionnels, tout en rondeur, sont devenus
célebres au fil du temps. Aujourd’hui, ils ne stockent plus seulement du riz mais
¢galement des touristes en quéte d’authenticité accommodée, puisque nombre de
cottages ou bungalows ont pris la jolie forme de ces /lumbung. Pour le plaisir de tous,

étrangers de passage ou Sasak de la région. Des vacances ou des affaires.

Le village « traditionnel » de Sade, au sud de l'ile, entre Sengkol et Kuta. Ici en 1997. Sa mise en folklore date
dn début des années 1990. .. mais elle atteint une plus grande proportion en 2012 !

Ende, Rembitan ou Sade sont des villages traditionnels, tres officiels et trop
visités, avec toute la panoplie d’effets commerciaux que cela implique. Le village de
Rembitan, par exemple, comprend environ 150 maisons et familles, les habitants
subsistant essentiellement du tourisme, du tissage et de 'agriculture qui, désormais,
arrive en troisiéme position en ce qui concerne lactivité économique. Lors de mon
précédent passage a Rembitan, en 1997, I’électricité n’était pas encore parvenue
jusqu’au village, ce qui est maintenant le cas depuis déja une douzaine d’années.
Des /lumbung (greniers traditionnels joliment incurvés) et des bale fani (maisons
typiques réalisées a I'aide de bambous et en pisé). Ici, en se promenant dans les
allées du hameau, comme dans les autres villages locaux, terre cuite et terre battue
restent omniprésents, méme si la modernité — surtout a Sade — est en train de
prendre le dessus comme il faudra bien s’y attendre. A Rembitan, construite en bois
et toiturée de chaume, la vieille mosquée (magjid kuno) — tout comme celle de
Sengkol, un village voisin réputé pour son dynamique marché — est le « zust» de ce

hameau sasak, également parce qu’elle réalise, en réalité ou en songe, la symbiose



entre islam orthodoxe, wetu telu et coutumes locales. Elle fait d’ailleurs I'objet d’un
pelerinage local mais incontournable pour une majorité de musulmans de Lombok.

Incontestablement, le hameau de Sade — impossible a rater en bordure de la
route rejoignant Kuta au sud — est «la» vitrine sasak la plus connue et la plus
montrée (sinon vendue) aux touristes. Les maisons typiques des villageois
ressemblent typiquement a des boutiques de souvenirs. Mais l'invention de la
tradition (en réelle perdition) va plus loin : a peine plus loin vers le nord, mais de
'autre coté de la route, Ende est le nom d’un nouveau village « traditionnel ». 11 a
été créé en 2001 par les habitants du village de Tansang Angsang, éloigné de la
route principale, et dont la population a sans doute été un peu envieuse du succes
touristique, pourtant discutable, de Sade et de Rembitan, les bleds voisins mais
souvent visités. Comme l'indique le panneau peint et colotré, « welome to sasak
village » (voir la photo dans cet article), a 'entrée du village de Ende spécialement
créé de toutes picces, a des fins vraisemblablement plus commerciales que
patrimoniales, la marchandisation culturelle est en marche. Une marche qui risque
fort de s’avérer funeste sinon funcbre, étant donné que nombre de touristes
boudent ces visites considérées comme des attrapes nigauds. A tort ou a raison.

Une possible renaissance de la culture sasak ne peut décemment emprunter le
chemin du consumérisme touristique. Pour I’heure, on constate que la menace de
tolklorisation de Sade et des villages voisins ne s’est pas tarie ces dernicres années,
au contraire. Méme si cette politique touristique, soutenue par des autorités elles-
mémes investies dans le business ou soucieuses de promouvoir un folklore sasak

controlable, n’a guere apporté plus de recettes ou de bonheur aux autochtones. ..

Sade en 2012 : le « village-musée » a été fortement reconstruit, chaque maison est quasiment devenue une
boutique. .. En quinge ans, la tonristification du lien s'est accrue mais rien dans le fond n'a vraiment change.

Franck Michel







